Malgioglio si racconta: “Grazie a un personaggio ho capito chi ero davvero. Per anni mi hanno visto solo in un modo”. Cristiano Malgioglio si racconta, il cantautore, paroliere e personaggio televisivo ripercorre le tappe della sua vita privata e professionale in una intervista a ‘Il Corriere della Sera’. Ve ne proponiamo alcuni passaggi.
Da dove arriva la sua femminilità?
«Da mamma ho imparato a ricamare, da nonna a fare l’uncinetto con cui realizzavo colletti per le bambole».
Niente “giochi da maschi”?
«L’unica volta che ho giocato a pallone mi sono rotto una caviglia».
Suo padre le regala il disco di Carmen Miranda.
«Io devo ringraziare Carmen Miranda se ho capito chi ero davvero. Avevo 11 anni, vedo l’immagine di questa donna bellissima con un casco di frutti tropicali in testa: ananas, banane. Figurati se in Sicilia, a Ramacca, si trovavano i frutti tropicali. Così mi faccio un casco di pomodori, banane e fichi d’india. Vestaglia di mia madre, scarpe col tacco, casco di patate e ballo Tico tico interi pomeriggi».
Il momento in cui ha detto ai suoi di essere omosessuale?
«Mai».
Lo avevano capito?
«Camera mia era tappezzata di Marlon Brando, James Dean, Raf Vallone. Mio padre perplesso chiedeva a mia madre: “Perché non appende Marylin Monroe?”».
Risposta?
«È piccolo, crescerà».
Invece?
«La mia camera oggi è uguale a quella di allora, solo che le foto sono di Channing Tatum che peraltro mi segue su Instagram. Io gli scrivo, lui visualizza, non risponde. Io mi arrabbio, gli riscrivo. Lui visualizza, mette un cuore. Adesso non mi risponde da mesi».
Malgioglio si racconta: “Mia madre si preoccupava per un aspetto”
[…] Tornando a sua madre.
«Si preoccupava quando mi vedeva pallido. In realtà ero semplicemente struccato, ma lei non se ne accorgeva. La mattina appena sveglio mi faceva lo zabaione. Poi io mi chiudevo in bagno a mettermi il fondotinta, tornavo in cucina e lei mi guardava compiaciuta: “Hai ripresto colore, vedi che le uova ti fanno bene?”».
A ventun anni si trasferisce a Genova.
«Mia sorella sposa un ragazzo genovese, e vado a vivere da lei. Per realizzare il sogno di cantare sapevo di dover andare al Nord. A Genova per un periodo lavoro in un ufficio postale vicino casa di Gino Paoli. Smistavo i telegrammi, e per lui ne arrivavano a pacchi, peccato che venisse a ritirarli la moglie».
Delusione?
«Da ragazzo soffrivo di acne. Passavo molto tempo in casa a ascoltare musica, soprattutto Gino Paoli».
[…] A Genova conosce Fabrizio De André.
«Riesco a sapere dove abita, e mi presento ogni giorno. Suono, apre la cameriera: “Fabrizio dorme”. Il giorno dopo torno. E quella: “Fabrizio è uscito”. Andiamo avanti così per qualche mese, finché non mi apre lui in persona. Mi fa accomodare in salotto, io gli spiego che scrivo canzoni, lui legge i miei testi, dice: belli».
Lo erano?
«Orrendi. Credo che all’inizio lui fosse incuriosito dal mio personaggio. All’epoca se ne vedevano pochi come me».
A quel punto?
«Grazie a Fabrizio firmo il primo contratto discografico».
Difatti lei compare nel film su De André, «Principe libero».
«Mi hanno fatto un metro e novanta, non mi somigliava per niente, ho protestato con Dori Ghezzi».
Malgioglio si racconta: “Sono stato il primo a portare la giacca senza camicia”
Col primo contratto nasce Cristiano Malgioglio: testi rivoluzionari e invenzione di un’estetica.
«A parte il trucco, sono stato il primo a portare la giacca senza camicia, a petto nudo. Poi, siccome volevo essere altissimo e invece ero uno e sessantasette – con la vecchiaia mi sto rimpicciolendo, ma non mi misuro – e dunque per essere alto mettevo zatteroni di venti centimetri, coperti dai pantaloni a zampa d’elefante. Quando incontro per la prima volta Cher ci ritroviamo vestiti uguali, non si capiva quale fosse la vera Cher. Tutt’e due altissimi, ricci».
Ostacoli nella carriera?
«Non so se definirli episodi di omofobia. Di sicuro avevano paura di me. Molti scambiavano l’ambiguità per volgarità. Leggevano nei miei testi ciò che non c’era, al tempo dicevano che il vero titolo di L’importante è finire fosse L’importante è venire. Falso. Mi ha ferito».
Malgioglio si racconta: “Grazie a Carmen Miranda ho capito chi ero davvero”
Si è sentito incompreso?
«Per me contava dire che non esiste né maschile, né femminile. È stato sempre questo il messaggio».
[…] Un testo bocciato?
«Tanti. Con mia madre in agitazione: “Che schifezza hai scritto stavolta? Se continui così non diventerai mai Gianni Morandi”».
[…] Quanta fatica per essere Cristiano Malgioglio?
«Mi bocciarono pure un testo per lo Zecchino d’oro. Una canzone su un gatto e un pulcino, mi pare. I preti sconvolti».
Cosa c’era di scabroso?
«Un gatto e un pulcino che andavano al lago. Ma vai a sapere cosa ci hanno letto dietro».
Censura dopo censura lei intanto scrive pezzi meravigliosi per Mina, Patty Pravo, Raffaella Carrà, Iva Zanicchi.
«Ciao cara, come stai? cantata dalla Zanicchi vince Sanremo. Era il 1974. E giù mille insinuazioni dei giornalisti che sostenevano che il testo alludesse a una donna che ama un’altra donna».
[…] Il Paese dove Malgioglio ha venduto più dischi?
«Forse in Corea del Sud, l’ho scoperto grazie a una signora coreana che abitava vicino casa mia. Mi ferma e dice: “Da noi sei una star”».
[…] Malgioglio ha anche posato per Playboy.
«Pantaloni di pelle, fascia sulla fronte, circondato da cinque donne stupende».
[…] Mai avuto paura di essere «solo un travestito»?
«Per anni sono stato guardato in quel modo. I giornalisti, i benpensanti non vedevano altro».
[…] Se potesse riportare in vita un amico?
«Maria».
Sua madre?
«Mia madre è sempre con me».
Il giorno che è morta.
«Fin da bambino avevo paura del buio. Dormivo con la luce accesa ovunque mi trovassi. Il giorno della sua morte ho sognato mia madre che diceva: “Spegni la luce prima di dormire”. Da allora dormo con la luce spenta, oscuro persino la lucina della televisione».
Passata la paura?
«Sono diventato adulto. Ventisei anni che sono adulto».
Seguici anche su Facebook. Clicca qui
Aggiungi Commento